יאקוב:

''במדינת אוז'בקיסטן

בין הרי דיגא'ן בגבול הודו ואפגניסטן ,

שוכן כפר אחד, נידח מבודד, מגיעים אליו

רק במטוס מיוחד,

הלילה דממה, ציוץ לא נשמע,

הכפר וההר אפופים תרדמה,

ואי שם בשדה, מורחק מנודה,

טרקטור קטן בין שבילים מדדה,

יושב על הטרקטור בחור מגודל לנהוג

כך נראה לעולם לא יחדל נקרא הוא

בשם יעקב הזמר מנין הוא איש

לא יודע לומר מפויחות הפנים משומנת היד,

תקלה יש בטרקטור מתקן הוא מיד,

כמוהו אין איש שיודע בכפר

לחלץ את הטרקטור מבוץ ועפר,

בכל האזור איש לא ידע את סודו,

עד כמה רחוק הוא נמצא מעיר מולדתו,

איך אותו הטילה רכבת רוסית לכאן בדרך ניסית,

ועם הטרטקור יוצא הוא יום יום לעבוד קשה ואיום.

נהג הוא לשיר מנגינות ערבות בלילות,

למרחקים הן היו נשמעות ומצלצלות,

צלליות אנשים שם היו מתכנסות,

מקשיבות ואינם תופסות,

מיהו זה הטג'יק המוזר מבטו עליהן לא הוחזר,

כי בלילות תקפו אותו הגעגועים,

לא להרים ולא לטג'יק אם פראים,

מתעגעג היה לביתו להוריו לבית שאולי כבר חרב,

לישיבה שבה נהג לבלות בלימוד בימים ובלילות,

אמר רבא אמר רב פפא ואילו אביי אחרת חושב,

קושייה חדשה הוא מיישב, מביא ראיה והכל מתיישב ,

והמהרש"א רשב"א ריטב"א,

עובר לו הזמן אך הוא לא חש בו רמב"ם רמב"ן רבינו תם,

תענוג עילאי נפלא ומסותם אמר רב הונא סבר המנונא,

שמאי סברא חדשה העלה תקף אותו הלל בשאלה,

עד שבחוץ השחר עלה,

בשבת בבית התה ליד הקומוקם הוא ישב לו, יעקב,

עם החברים על הריצפה,

את הגעגועים הוא לא שכח וזה מאוד כאב לו, יעקב.

ולא הוקל לו אף כמלוא טיפה,

והנה פונה אליו הבעל הבית ראש השבט,יעקב.

נדבר ישר ולעניין,

את ביתי אתן לך היא צעירה ומלבבת, יעקב.

וגם כספית זה עסק מצויין, 30 פרות 20 שוורים,

הרבה בגדים לך אתנה, יעקב.

סכום כסף רב וגם עוד מתנות,

ושומעים זאת הטג'יקים והם צועקים בוא הנה, יעקב.

אין כמוה בין כל הבנות,

יעקב יושב מושפל פנים ואינו אומר דבר,

ומפליג עשרות שנים הרחק הרחק אל העבר,

הוא רואה את אמו מדליקה נרות ובפיה תחינה,

על יענקלה, בורא שמור נא שלא יאבד את האמונה,

יעקב מתרומם ומכריז הוא הזאת יהודי אני לא אוכל לעשות זאת,

התורה עלי אוסרת לקחת אישה שאינה מאמינה בתורה הקדושה,

ישב ראש השבט ועיבד לו תוכנית להכין למחר סעודה המונית,

את יעקב יביאו שלא מרצונו וכך על כורחו הוא יהיה חתנו,

בשעת בין הערביים יעקב יושב לו לבד,

יושב וחושב מבין שהסיכוי כבר אבד,

עוד מעט הם לכאן מגיעים ואותו על כורחו מביאים,

ישקוהו באופיום ובשפע יינות עד שיאבד העשתונות,

מאחורי ההרים אט אט השמש גלשה,

יעקב ממתין אומר הוא ווידוי בלחישה,

אי שם צבוע מרים את קולו, הפסגות ניבטות למולו,

פניהם לשמים אומרות בלא מילים החיים אכן לא קלים,

והנה לפתע הוא שומע הוא קול נגינה,

את הכלה מובילים כבר לשם ברינה,

וכמו משינה הוא פתאום מתנער ומתחיל ללכת מהר,

הוא רק יכנס ויקח מחדרו את חפציו וצרורו,

הולך לאיטו כמו אל מותו מגיע לשער פותח דלתו,

ומביט אל תוך האולם המואר ריח היין באפו כבר בער,

אמר רבא אמר רב פפא אותיות הוא רואה כמו מתוך הגמ'

מדברות וקוראות זועקות במורא מה לך ר' יענקל ברח מהרה,

התזמורת מנגנת הכלה בראש יושבת, יעקב.

וסביבה עשרות זרי פרחים,

ואביה ואמה ביחד עם כל בני השבט, יעקב.

להביא אותך הם כבר הולכים.

ובראש ההר בשעות הליל האפלות והעלומות,

מטפס לו יעקב חרש בעיניים עצומות,

ובשני צידיו שוחות לעומק לטרפן הם שוחרת,

אך יעקב כלל אינו חושש ופניו בגיל מאירות,

דרך התורה אחת היא ובדרך זו אצעד טוב יותר להתרסק כאן וממנה לא לנטות לצד,

אין דבר שיטיל מורא על לב בן ישראל,

רק ילך בדרך התורה וישמור אתו הק-ל.''