בס"ד

הבית ברח' ויסקונטין 26  / חיה ברון   
לא יאומן, אבל מבוסס על מעשה שהיה!
"למה אני לא יכול לשחק בכדור עם השכנים?" רוטן בנצי "זה בלי דיבורים".

"כי אנחנו יהודים, יש לנו נשמה גבוהה ומיוחדת והצרכים שלה הרבה יותר מיוחדים משל ילדי השכונה. ואתה יכול לשחק כדור עם אייזיק ומוטי"

"זה לא אותו דבר". מתרעם בנצי. 
קשה לעבור לגור בשכונה ללא יהודים. קשה הרבה יותר למשפחה מרובע ז' באשדוד. אבל התאונה שעברו סבא וסבתא אלצה אותם לעבור לכאן. רח' ויסקונטין סמוך למרכז השיקום. אבל רחוק מהקהילה. בעל הבית הזה החליט לגור בבניין רגיל ומכר להם את הבית התכול והיפה במחיר זול. משברך הרבי הם כאן. ההורים קונים משחקי בית מיוחדים ומשתדלים ליצור אווירה נעימה. אבל לבנצי קשה. בא"י הוא היה מוקף חברים. 
"אבא, בזמן משחקי כדור הם לא מדברים  על הדברים שלימדו אותם בבית הספר".
"בנצי, אנחנו בני מלך".

"דופקים כמו משטרה" רוטן בנצי ורץ לפתוח את הדלת. מעבר לדלת שלושה אנשים קשוחים.
"Where is Dad?" איפה אבא?
בנצי מביט בהם באימה, אבא שלו מחליף איתם כמה מילים ומחוויר. גם אימא מחווירה, הם מתווכחים עם האנשים הנוקשים. בנצי מנסה לפענח את האנגלית המהירה. הם מראים לאבא ואימא טפסים והם מעיינים בריכוז ונראים היסטריים, אבא ניגש לטלפון ואחד מהם חוסם אותו. אימא אומרת משהו כמו "לא ליד הילדים" אבל אחד האנשים שולף אזיקים וכובל בהם את אבא ואימא! הם יוצאים ובנצי ההיסטרי. מה זה? האורות הכחולים מגלים שהמשטרה היא זו שלקחה אותם. למה? 
עסקנים נכנסים לתמונה. בנצי והילדים נוסעים בבכי לישון אצל צוותי ההוראה. שבוע כואב עובר ושלושתם יורדים מהאוטובוס ליד הבית התכול. אבא ואמא נראים מותשים אבל הם מחבקים אותם באהבה, וכן- הם בבית. הכל היה טעות! פקודת המאסר הייתה עבור דיירי הבית ברח' ויסקונטין 26 והם נאלצו לעבור את החוויה האיומה מכיוון שהם באו לגור בכתובת הזו.

עורך הדין מבטיח לברר על מעלליו של מוכר הבית. אבל לפני שיש לו מסקנות נשמעות דפיקות חזקות על הדלת ורק אחרי שבוע חוזרים ההורים לבית שממנו הם עתידים לצאת ולבוא בתקופה הקרובה.

העורך דין השיג תעודות יושר עבור ההורים, אבל את השוטרים שמופיעים פעם אחר פעם הן לא מרשימות "הפקודה היא עדכנית! מהערב. לעצור את דיירי הבית הזה!"

המוכר מספר שמסיבה זו הוא התפטר מהבית, גם הוא נעצר על לא עוול בכפו ללא הרף. גם לו יש תעודת יושר והמשפחה ההמומה מבינה שאת החוזה הוא סידר היטב, אין דרך לבטל.
קשה לבנצי לראות את כל ילדי השכונה בצוותא כשהוא לבד, מרימים כדור וצוהלים, מתכנסים בפינת רחוב וצוחקים. 
בוקר אחד כשהמתין לאוטובוס הצהוב נגשו אליו כמה נערים:

"הי, אני סטיב ואני רוצה שתדע שכולם בשכונה יודעים שאתם לא אשמים."

חברו חיזק את הדברים: "אנחנו מכירים את פרשיית המעצרים של הבית הזה ומקווים שהכל יסתדר. אתה יכול להצטרף למשחקים פה בשכונה".
בנצי הצטודד בבהלה, אבא אמר שלא. הוא חייך בנימוס: "תודה, זה מאוד נחמד מצידכם, אבל אני בסדר".

גם בימים הבאים הם ניסו לקרב אותו והוא השתדל להתרחק. כמה נחמד להם שהם ביחד.  הלוואי והיו לי חברים בשכונה כמו אלו שברובע ז'.
בסוף הם התייאשו ושפתיו של בנצי נפלו. גם כשיודעים שעושים דבר נכון- לפעמים קשה.
גם בבית קשה. אבא מברר מה ניתן לעשות והרבי מכוון "לתבוע את המשטרה".

התביעה יוצאת לדרך. השופט דורש מהמשטרה "לבדוק את המשותף לכל פקודות המעצר"

וכך צוות הפרקליטות מתיישב להבין; יתכן ומדובר במעליל סדרתי? אולי הכתובת דומה לשל פושע בעייתי?

התשובה קופצת להם תוך כדי: התוכנה הממוחשבת מדפיסה פלט מעצרים לשעות הקרובות ובינהם כמובן הבית ברח ויסקונטין 26.
"תבדוק מי חתום על הפקודה הזו!" שואג המפקד לסגנו ורוכן בסקרנות לעבר הדו"ח.

ממלא הפקודה הוא 'ביל קרוין'.

-
ביל קרוין היה מתכנת בעל הומור וכשנדרש לבנות את תוכנת המשטרה הזין בה נתונים דמיוניים. בטעות הוא שכח למחוק אחד מהם: הכתובת 'ויסקונטין 26'. היא נכנסה למאגר הכתובות של פושעים ומידי פעם המערכת הדפיסה פקודות מעצר.  מאז שנבנה רחוב בשם זה החלו הבעיות.
מתכנת בכיר נכנס לתמונה ובהינף כמה הקשות מפסיקה תקופת הסיוטים, חסל סדר מעצרים, מעתה יפסחו השוטרים על ביתם! 
בתחנה רואה בנצי את סטיב משתעל בחוזקה ומתעוות מכאב. חבריו תומכים בו. בנצי משתוקק להיות חלק מחבורה תומכת.
 למחרת יראה בנצי בתחנה רק מחצית מהילדים שעומדים תמיד. ומחרתיים יעמדו שם רק בנצי ,אייזיק ומוטי.

בעיתונים ידווחו שעשרות ילדי שכונה אחת נדבקו בשפעת. "פשוט מכה" יטען טום הדוור וידווש את אופניו ברחובות הריקים.
בימים הבאים יספרו העיתונים שהילדים נדבקו במהלך שהות משותפת האופיינית לשכונה זו.

"רק עלינו לא כותבים", טוען אייזיק "לא כותבים שלא קרה לנו כלום!"

"טום הדוור אמר לי שזה מזכיר לו את עשר המכות מהתנ"ך" אומר בנצי "ה' פסח רק על בתי ישראל, נכון? אנחנו הבית היהודי היחידי כאן בשכונה והמכה פסחה על הבית שלנו. אנשים רגילים באבחת מחשב עלולים לגרום צער ולא מסוגלים להבחין בין בית לבית. אבל ה' פסח על בית אחד".
משהו קופץ לראש הזיכרון של אבא. והוא שואל:

"למה קוראים לחג הפסח - פסח?"

"אני יודע" אומר אייזיק, "למדנו. השם פסח על בתי היהודים"

"מה זה פסח?"

"למדנו. פסח זה דילג. ה' דילג על הבית של היהודים כשהוא נתן לגויים מכות."

"דילוג זה גם ריקוד, אתם יודעים?"
"בטח" מאשר מוטי ומתחיל לדלג עם אייזיק לאורך החדר. "בגן שלנו אנחנו רוקדים ומדלגים".

אבא נרגש ומספר בהתלהבות:

"בליל יציאת מצרים ה' דילג ורקד על בתי היהודים, הוא רקד ופסח ושמח. כאן גר יהודי! כאן אין לי צורך להכות, זה בית שעושה רצוני, בית שממליך אותי על חייו. גם עכשיו במכה הזו ה' פסח על הבית שלנו. אף אחד לא נדבק. אתם יודעים למה?"

"כי ה' רקד" צועקים אייזיק ומוטי ביחד "הוא דילג ופסח ורקד, כאן גר יהודי! כאן שומעים בקולי ועושים רק מצוות, לכן לא נדבקנו!"
בנצי לא צועק אבל כשאבא מישיר אליו מבט הוא מגלה שזוויות הפה מתעקלות בחיוך.
