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"אבא, אתה לא תאמין מה סיפר לנו היום המלמד נפתלי!" בהכרזה סוערת שכזו נכנס שמשון הביתה. 
"נו", שאלתי במתח והתיישבתי לצדו, בוחן את המבט הקונדסי שעלה בעיניו.
"תנחש, אתה חייב, לא תאמין". 
"איך אני אצליח לנחש אם אין סיכוי שאני אאמין?" התלוננתי בהומור.
"טוב" הוא נכנע, "הוא סיפר על האקליפטוסים".
"מה???" עיני נפערו בתימהון, "איך הוא יודע את זה?"
"תלמיד אחד לפני שנים ארוכות סיפר לו, ואתה יודע מי היה התלמיד הזה?"
---
מאז שהייתי קטן פגשתי באקליפטוסים בכל מקום:
"אבא, בוא מהר!" התפרצתי הביתה בגיל חמש, נסער הייתי, וחור קטן נפער בחולצתי ממסמר שבלט מסוכתו של שכנינו. 
"כל האבות קונים סכך ולא יישאר לך!" 
"אבל אנחנו לא קונים כאן סכך, שכחת יואל?" אבא צחק וליטף אותי, "אנחנו הולכים לקטוף אקליפטוסים בפתח תקווה..." 
שכחתי? הייתי קטן מכדי לזכור מה עשתה המשפחה בסוכות הקודם. אבל ניחוחם של ענפי האקליפטוס היה זכור לי משבועות, אחי יצרו בעזרת הענפים צורה של לוחות הברית ו'ספר תורה' גדול ומרשים. הפעם הרשתה לי אמא להצטרף לנסיעה לפתח תקווה, ואבא הסכים. האווירה בטנדר הייתה ממש חגיגית, אחיי הגדולים שרו שירי סוכות ביחד עם בניו של דוד מאיר, אבא שוחח על אתרוגים עם אחיו ואני התבוננתי בהמולה הנרגשת בהתלהבות.
בינות למאות העצים נכונה לי הפתעה, סבא שרמן עמד שם, ולצדו בנים נוספים, נכדים, ואפילו שני נינים-הנכדים של הדוד שמחה. ואו! זה היה ממש מרגש. הבנים התחילו לקטוף ענפים ולערום בערמות ואז סבא נעמד מתחת לאיזה עץ ואמר בהתלהבות, "פה, פה זה היה!", וכולם התקהלו סביבו והקשיבו במתח לסיפור...
---
פעם כשהייתי בכיתה ד' המלמד סיפר על הקמת העיר פתח תקווה. היו שם עולים צעירים יראי שמים שרצו להקים עיר בשם 'אם המושבות'. אבל פתאום התברר שהשטח שהם קנו מלא ביצות מסוכנות עם חיידקים. ואז מישהו נתן להם עצה לטעת עצים שישתו את המים. במאמצים רבים הם השיגו שתילים ונטעו אותם. 
חברי היו מרותקים, אבל אני הכרתי היטב את הסיפור, סבא שרמן מספר אותו כל כך יפה כל שנה... כמעט השתעממתי. המלמד סיפר שבסוף התברר שהעצה לא היתה טובה כי השורשים של האקליפטוסים עמוקים מאוד והם שתו מי תהום ולא את מי הביצות שלמעלה, אבל בתחילה, עד שגילו את זה הם נטעו מאות אקליפטוסים. 
וכאן הבחין המלמד נפתלי בראשי הרכון מעט ושאל, "מה קורה יואל? אתה מרגיש טוב?"
"המלמד", התפרצתי פתאום משקיבלתי פתחון פה, "סבא גדול- גדול שלי, היה בין אלו שנטעו! הוא היה בין העולים הראשונים. ועד היום כל הנכדי - נינים שלו נוסעים לקטוף ענפי אקליפטוס" . 
וכאן בקשתי את רשותו וסיפרתי לו ולחברי המרותקים את סיפורו של אלטע סבא שרמן שלנו:
פעם אחת הלך סבא שרמן לאזור הביצות כדי לראות האם השטח מתחיל קצת להתייבש, חברו נאלץ לחזור והוא צעד לו לבדו בין העצים. ופתאום – ירייה! מישהו ירה בו מטווח קצר, עד היום לא יודעים מי זה היה, כי לא הייתה אינתיפאדה כמו היום, אבל ערבים כן היו, ועוד כל מיני רשעים... ומישהו ירה בסבא, וברח".
סבא שרמן שלי מספר לנו תמיד בגוף ראשון, כמו שהוא שמע מסבו - סבא שרמן הגדול. כך סיפרתי להם גם אני:
"מעוצמת החבטה נפלתי אחורה, אבל היה שם עץ שחסם אותי מליפול ארצה לגמרי, כך שכבתי רפוי, שעון על העץ למחצה. הרגשתי כאב חותך באזור הלב ומעמקי מחשבתי הבנתי שזה סימן טוב, אם הלב פועם, אני חי. אבל הכאב לא הרפה. הרגשתי דם חם שזורם החוצה מהאזור הפצוע. הוא נשפך על חולצתי, האדמה שתחתי שהאדימה פתאום. הבנתי שאם אני פה לבד, מדמם בלי הפסקה. חלש מכדי לחזור למושבה - אז חברי שיבואו לחפשני, לא ימצאו אדם חי. אוי. לא רציתי שייחרץ דיני למוות חלילה. מלמלתי בקושי "שיר למעלות אשא עיניי... עזרי מעם ה'" רציתי לעזור לעצמי, אבל לא היו לי שם משחות או תחבושות ומהפצע זב דם רב. בשארית כוחותיי הבטתי סביבי, ואז הבחנתי שהעץ שעליו אני נשען מכוסה עוולה ירוקה ורעננה. בידיים רפות תלשתי עלים והנחתי על אזור ליבי, תלשתי עוד קבוצת עלים וכיסיתי את הפצע. כך חסמתי את זרימת הדם. מספר דקות חלפו, והדם נעצר לאיטו. הפצע עצמו כאב נוראות, אך סכנת איבוד הדם, סכנת המוות במילים אחרות – חלפה..."
כך סיפרתי, זוכר את סבא שרמן עומד תחת עץ האקליפטוס הגבוה ומספר בהתרגשות את הסיפור ששמע מסבו. ההתרגשות על שמחת ההצלה של משפחתנו נתנה לקולי נופך דרמטי ומרגש. כעת נחתתי לכיתה שלנו, שנים מחברי מחו דמעה. האחרים הקשיבו בריכוז עמוק ואפילו ידו של המלמד היתה מונחת עדיין על ליבו.
"בגלל זה אתם קוטפים תמיד אקליפטוסים?" שאלו שלום ויענקי.
"תמיד אתה מספר שאתם הולכים עם כל הדודים לחורשת האיקליפטוסים שלפני הכניסה לפתח תקווה" נזכרו אחרים "זה קשור לסיפור של סבא שלך?"
"בטח שזה קשור!" עניתי להם "סבא שמשון נדר שאם יזכה להתרפא מהפצע המסוכן הזה, אז הוא יזכור לצמח הזה את החסד הזה ויחזיר לו טובה. כן, גם לדוממים ולצמחים צריך להכיר טובה – כך אומר לנו סבא – כדי להרגיל את נפשותינו במידת הכרת הטוב. אם היו לאיקליפטוס פירות, היינו אוכלים אותם ומברכים עליהם בכוונה, אבל בגלל שזה עץ סרק אנחנו מכבדים בו את החגים, אנחנו מעלים אותו לנוי סוכה ולחיבוב מצוה." 
המלמד היה נרגש בעליל, הוא חזר ואמר פעם אחר פעם "זה סיפור אדיר! סיפור נדיר!" 
---
"אתה מבין אבא?" אמר בני שמשון, "המלמד סיפר לנו היום על יסוד העיר פתח תקוה, על מסירות הנפש של המקימים לתורה ויראת שמים. ואז פתאום הוא מתחיל לספר את הסיפור על סבא שרמן הגדול שלנו. ואני הייתי כל כך מופתע ומיד אמרתי "זה סבא שלי, הוא היה בין המקימים", והמלמד כמובן שאל. "באמת, איך? אולי אתה קרוב משפחה של תלמיד שלמד אצלי לפני הרבה שנים? הוא גם היה נכד נין שלו, אולי יש בינכם קשר?""
"צריך באמת לבדוק", התרוממתי ממקומי וצחקתי. "בוא שמשון, תעזור לי להכניס את השתייה לשקיות כי הטנדר מגיע ממש תוך כמה דקות. כן. בסוף אנחנו נוסעים כבר היום לפתח תקווה לקטוף סכך. תחליט מהר אם את רוצה להצטרף, וכמובן, אל תשכחי למסור דרישת שלום למלמד נפתלי".
