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חיה ברון
"הגיעו העיתונים!" "עיתונים! בנות, מי לא קיבלה?" 
ברור שדסי צוהלת, היא הרי אחת מהכותבות. וצפורה בצוות הגרפיקאיות המחוננות. גם אתי ולאה יכולות לפרגן בקלות. אף אחת מהן לא נדחתה מצוות המערכת, וחומרים הן בכלל לא ניסו להציע.
לידיה של אהובי נוחת גיליון מרשים, ירוק עם תמונה של חזית הסמינר. "שלושים ושתיים כותבות?" החברות מתפעלות, ומחמאות פורחות סביב, "וואו! יש המון מוכשרות בסמינר שלנו". 
שני קולות מתגרים בלבה של אהובי. האחד חמוש ברצון וביוזמה, מודע למתנות הבורא וליכולת הגלומות. הוא לוחש לה: 'אפילו יותר משלושים ושתיים. הנה, אני מוכשרת בכתיבה, אבל לא מופיעה שם'. והקול השני, דייקן ומעודכן, מזכיר לה: 'אומרים שהמורה פרום מומחית באיתור הכותבות המוכשרות של הסמינר. אם היא פסלה את החומרים שהגשת, למרות שבאת לבקש שוב, והצעת כתבים נוספים שלך - כנראה שהערכת את עצמך באופן שגוי. חבל'.
ילקוטים נכתפים, זרם בנות יוצא מהשער. כל אחת מצוידת בעלון ובו מיטב הכתבות של מיטב הכותבות.
אהובי מציצה בשמות. כולם אומרים שהיא כותבת נהדר. הרבה פעמים ביקשו ממנה לכתוב קטעים חמודים לתכניות. היא כתבה שירים למסיבות כיתתיות וברכות לאירועים. פעמיים אפילו בקשו ממנה לכתוב ברכה בתשלום. אהובי זוכרת שהיא הסמיקה - בסך הכול נערה צעירה, וכבר ישלמו לה כסף? אבל אמא דווקא עודדה אותה: 'יש בתים שמרשים לבנות לאגור דמי כיס בבייביסיטר, ואנחנו מרשים לך לכתוב ולקבל תשלום מאנשים שיודעים להעריך את הניסוחים היפים, את הדימויים המושקעים ובעיקר את הרגישות שלך להיכנס לתחושה של השולח והמקבל'. אבל המורה פרום לא התרשמה מהחומרים שלה. היא פשוט אמרה שלא הפעם, וזהו.
דסי כותבת נפלא, אבל אהובי מרגישה שגם היא יכלה. 
רציתי לקבל במה, והיו לי המון סיבות טובות. חלקן טובות לי וחלקן טובות לציבור כולו. סיבות אישיות יש למכביר וכל אחת גדולה וכבדה. למשל, אני רוצה שיֵדעו שאני כותבת. כן, נחמד לי לקבל משוב ומילים טובות. עוד, אני רוצה לשדרג את הכתיבה, ואומרים שהמורה פרום מכוונת את הבנות שכותבות. וחוץ מזה אני מרגישה שליחות. טוב, שליחות זו מילה גדולה, אבל אני חושבת שאני טיפוס רגוע וזורם ועם זאת גם יוזם, שזה שילוב בריא ויעיל. הסגנון הזה ניכר בכתיבה שלי, ואולי עוד אנשים יאמצו גישה כזו?
ליד בית המרקחת נפרדת אהובי מחברותיה. בבוקר הבטיחה לאמא שתקנה שם תרופות נחוצות, אבל כשמגיע תורה היא מגלה שהפתק עם שמותיהן נשאר בבית.
"אפשר בבקשה להתקשר?" היא מבקשת בחוסר נעימות, והרוקחת משיבה קצרות: "הנה. אבל את מוותרת על התור, ילדה".
בבית תפוס. אהובי נעמדת בצד. בעוד רגעים מספר יסיימו בבית את השיחה ויחזרו למספר הלא מוכר, והרוקחת אומרת שכשהם יתקשרו – היא תקרא לה.
"מה ההבדל בין התרופות?" מבררת אישה צעירה. יש לה בעגלה תינוק עטוף היטב.
"זה מקורי וזה גנרי".
"מה אומר גנרי?" הצעירה מבררת בעניין, ומקבלת תשובה יסודית: "לכל תרופה קודם תהליך של ניסוי והגעה להרכב הטוב ביותר. החברה שהגיעה לנוסחה רושמת אותה ברשם התרופות, ובמשך מספר מסוים של שנים רק היא רשאית לייצר אותה. לאחריהן, רשאיות כל חברות התרופות להשתמש בנוסחה שמופיעה אצל רשם התרופות ולייצר את התרופה. התרופות שלהן נקראות גנריות". 
"זה בעצם חיקוי", האם כבר מטה את ידה לתרופה המקורית. 
"ממש לא! זוהי אותה נוסחה, רק שהמגלים גילו אותה, והאחרים רק רשאים להשתמש בה. באותה נוסחה ובאותם מרכיבים. המצב הזה גורם לפעמים שהמחיר יֵרד". האישה מתלבטת והטלפון מצלצל. הרוקחת מגישה לאהובי את הטלפון והרשימה קורמת מחדש עור וגידים.
על השולחן בצד מונחים מספר מקומונים.
פתאום מגיע הרעיון, כברק.
בבית מקבלת אמא את התרופות וגם את הרעיון המאיר כברק. היא מאשרת ולאחר מכן פותחת אהובי את המקומון. בעמוד הראשון, תחת זמני השבת והכשר רבני השכונה, מופיע טלפון המערכת. "אפשר לדבר עם בעלת העלון?" אהובי חוששת רגע, אבל היוזמתיות שבה מגבָּה מיד את קולה. 
הגברת עונה ואהובי מספרת שהיא תושבת השכונה, בעלת כישרון כתיבה ותשמח להציע להם את שירותיה. בעלת העלון שותקת רגע, ואז מגיבה: "תראי, אין לנו תקציב לשלם וגם לא מקום פנוי. זהו עלון פרסומי, ואם מתפנה מקום אנחנו מכניסים פרסומות שלנו, פרסומות שממליצות לפרסם בעלון. מבינה?"
זהו יום מייאש. אהובי ממלמלת: "טוב, תודה ושלום", וסוגרת.
אבל בערב, ביחד עם קצף הכלים, הרעיון נשמע קסום יותר. היא, אהובי, תכתוב בעלון המקומי - אולי בתחילה בשם בדוי, בכל אופן זהו לא עלון פנימי של סמינר; היא תעלה הגיגים מהנעשה ונראה בשכונה: למשל על הילדים שמשליכים את ארוחת הערב שלהם בגינה. אולי היא תעלה את עניין הכבוד למבוגרות בבית הכנסת, ואולי את הבטיחות הלקויה בכבישי השכונה. את הכול תשלב בסיפורים מרתקים שימשכו את התושבים לקרוא. סיפורים לא ארוכים, כי בכל אופן אין הרבה מקום בעלון. 
פתאום היא מניחה את הצלחת המסובנת על השיש, מנגבת ידיים במהירות וניגשת שוב לטלפון.
"שלום לך, דיברתי אִתך בצהרים בקשר לכתיבה בעלון". בעלת העלון מופתעת לשמוע אותה שוב. "חשבתי על הקשיים שעומדים בפנייך לגבי פרסום סיפורים. אז ככה, לגבי תשלום, אני מוכנה להתחיל תקופה ראשונה ללא עלות, אני צעירה ולא עובדת לפרנסתי. בעתיד נשקול זאת שוב. לגבי מקום לסיפורים, אני מציעה שננסה תקופת ניסיון, נניח חודשיים, על חשבון השטח הפנוי שבו אתם בדרך כלל מפרסמים את העלון שלכם, אחר כך תחליטו האם להמשיך, לפי המשוב שתקבלו מהקוראים והמפרסמים". העורכת שותקת רגע נוסף, ואהובי מעריכה את הגברת השקולה שמעבר לקו. היא מוסיפה: "אני אכניס לתֵבה שלכם כמה סיפורים כדי שתוכלו להתרשם מהסגנון והרמה". 
בעלת העיתון מאשרת ומודיעה: "אתייעץ עם בעלי. זה נשמע מעניין".
"השתדלות עשית", מרגיעה אהובי את עצמה. "תוצאות ביד ה', וגם תפילות מועילות". 
למחרת, לשם שינוי, מחייגת דווקא הגברת – אליה. "רציתי להבין", היא שואלת, "מה האינטרנס שלך בפרסום סיפורים, ועוד ללא עלות, בחינם?" 
"אני רוצה להיכנס לתחום", מסבירה אהובי בפשטות. "פה זו סביבה מוכרת ולא מלחיצה, הציפיות הן לא כמו בעיתון ארצי, ששם יש עומס כותבות". 
הגברת מצחקקת. "פה אין עומס כותבות. להיפך, את מנסה ליצור יש מאין. תראי, בעלי הסכים לניסיון, אבל הוא לא מוכן שתכתבי בחינם. מצד שני, לשלם אנחנו לא יכולים. חשבנו לתת לך שטח פרסום של רבע עמוד עבור כל סיפור. תוכלי לתת את השטח לעסק של בני משפחה שלך, בתנאי שהם עדיין לא לקוחות שלנו. איך זה נשמע לך?"

"מצוין", אהובי מופתעת מעצמה ומהמצב.
"מה נפרסם שם?" שואל אברומי, "אין לנו עסק משלנו". 
"אני מציעה", מגיבה אמא, "שאהובי תפרסם על כתיבת ברכות. אפילו אם הניסיון לא יצליח לטווח ארוך, אולי כבר יהיה לאהובי קהל לקוחות. וגם אם לא - היא תדע שניסתה".
"אהובי", מברר אברימי, "איך עלה לך הרעיון לכתוב בעלון השכונה?"
אהובי נזכרת בבית המרקחת, בפתק שנשכח, בהמתנה, באם הצעירה ובהסבר. "חשבתי שאם אני לא חלק מהעיתון המקורי, אני יכולה להצטרף לעלון גנרי. לא יודעת אם זה יצליח, אבל לפחות כבר קיבלתי תרופה לעצמי". 
